书 缘
有时,我对气味会有种执念,比如这书本的油墨之香就深得我心。每个手不释卷的下午,于我而言都是最为美好、惬意的时光。我尤喜待在书店,只一杯咖啡相伴,就可肆意徜徉书海,流连忘返。
常来的这家书店面积不大,一两百平方米的样子,装潢较为简约,却是附近唯一的一家书店。我住的地方离它不远,走上十几分钟就到了,闲暇时光我必会光顾此地,感受从书架顶端摸索到底层,心底洋溢着众里寻他千百度的惬意,或浏览或凝目,或摩挲或品味,一切尽在不言中。哪怕有时只是路过,也会情不自禁地扫上一眼,看看店里的人多不多,好像只是看上一眼都会觉得很安心。平时来看书的人并不算多,更不要说掏钱买书了,因而我一直好奇这家店是如何坚持开了这么久的呢?
每次来,我会找上两本心仪的书。说是“心仪”,其实就是凭直觉,我不会刻意关注书的内容与作者,就是单纯看眼缘,对上眼了就从书架上取下来,再找一个角落的位置,用整个下午的时间细细品味。多数时间,盲选的书都很对味,甚至还会带给我一些小惊喜。当然也有看走眼的时候,但也不会感到沮丧,所有的遇见正因难以确定才别有致趣,不是吗?
讲真,书店很乱,角落处一年四季都堆满了书,有的地方甚至落了厚厚一层灰。除了最显眼的一排书架上的书是按序排列,其他的书都是被随意摆放,有时找书很不方便,却又感觉有着小小的刺激,因为你永远不知道下一刻会看到哪本书——咦,像不像命运?
在街上人来人往,都似与书店无缘,甚至没人张望一下,匆匆的步履,走着匆匆的人生。我刻意地慢下步伐,探寻着书香人生。书的品质,就像一个人的厚度。我经常独自光顾这家店,只有老板一人看店。与其说是老板,不如说是杂工,整天在书海里忙忙碌碌,看不到他的喜怒哀乐。小到收付款、大到进出库,都是他一个人亲力亲为。去得多了,我俩也熟稔起来,一般相视一笑就开始各忙各的、互不干扰。有时也会赶上个小高潮,人流一拨拨涌入,但多数时间,整个下午店内都不会出现第三个人。偶尔,老板会和我闲聊几句,推荐一些自己喜欢的书给我,或问我有什么特别想看而店内没有的书,而我一般会说,“也没什么特别想看的,碰上哪本是哪本!”老板会很狡黠地一笑道,“随缘之人一般运气都不会太差。”这就是所谓的君子之交吧!
日光之下,终离不开俗世的轻尘。老板毕竟是生意人,多少要考虑一下经济效益,畅销书、热门书还是要进一些的。但他把握行情的方式有点偷懒,一般就是看顾客找哪本书的频次高,或是直接问对方最近哪些书比较火,就会多进一些。显然他志不在此,当初选择开设一家书店就不是为了财源广进吧!很庆幸,正因老板的疏于打理,反令这家小店藏着很多意外之喜,尽管在醒目的位置摆放着比较热门的书籍,绝大部分则是老板根据对顾客的“调研”不知从哪里淘来的小众书,甚至还有很多绝版的旧书,比如金庸最早授权给三联书店出版的那套《神雕侠侣》,就赫然放在进门的醒目处,像是书店老板流逝的岁月全在这套书里,都有拍卖的资格了吧?可惜我并非武侠迷,希望这套经典能幸遇自己的良人。
还有几套颇具年代感的小人书,好像四大名著俱全,还有一些国外名著改编的,印象最深的是一套狄更斯的《大卫·科波菲尔》,已经被翻得有点破旧了,下册的封面还被画了几道圆珠笔印,想来应是出自哪位顽童之手。我尤爱书中那句,“今天能做的事,决不要留到明天。拖延乃光阴之窃贼。要抓住他”,不过当我下定决心打算把这套全三册的小人书拿下的时候,老板却怎么也找不到了,也不记得是不是有人捷足先登买走了,他向来没有仔细记账的习惯。看着老板面露歉意的样子,我反而释然了,脱口而出:“看来的确是‘今天能做的事,决不要留到明天。拖延乃光阴之窃贼’!”老板被我说蒙了,诧异地问道:“你说啥?”我笑着摆摆手,道:“没什么。好书共享!”
我记得有人说过,猛然走进一个亲和环境,逛书店的那份惬意浸人心肺。我想,这个书店之所以能长久地开在这里,因为它有着一个亲和的环境,滋养着生活在这里的爱书人,这种别样滋味,深入我心。
旅行和阅读是我一生的梦想。我希望自己不是在远行的路上,就是在阅读的路上。
生活绵长的滋味,就是烟火味。人间烟火,不是局限于柴米油盐酱醋茶的熏染,而是在被岁月淹没的老故事中,文风细腻,笔触温暖,充满着健康向上的正能量。
我看到了万千精彩的光,从这里路过,一直通往远方。
文/殷礽