我喜欢雨，但我怕水

我喜欢雨。小雨、中雨、大雨、暴雨，绿叶味的、麦苗味的、豆花味的、玉米味的，青蛙声的、蛐蛐声的、鸟叫声的、鱼虾声的……凡此种种，只要是雨，我都喜欢。

但我害怕水，尤其是深不见底的江河湖海水。这种忌惮随着年龄的增长而愈加强烈。记得是2017年暑假时，我们一家坐游轮去长岛度假。大海一望无际的宽阔，一望无际的深蓝，游轮像一尾小鱼穿梭。我立在小鱼的脊背上，两股颤颤，浑身冷汗。海风吹来，冷汗灭了又起，如此这般，连绵不绝。海鸥掠过，如同白色利剑悬我头顶。我圆睁着惊恐的小眼睛，凝视着威风凛凛的海底。凝视许久，脑海里不由自主地上演出各种悲情大戏来。

当一头栽进了这深蓝里，不会游泳的我会倏忽下沉，像只垂死了的蛤蟆，四肢不再挣扎，任凭下沉。在那跌宕起伏的下沉旅行中，我窥见了海底所有的秘密，生命的密码在我面前一一解开，所有的丰盛和繁多在那一刻达致彻悟，我激动得闭上眼睛。海面上各种高明的打捞方式，都以失败告终，那承载我魂灵三十多年的肉体，终是裹了鱼虾腹。

对于上述臆想，我是心满意足的。但一转身看见孩子在船头欢快游戏着，我的心揪了起来，赶紧拉着孩子回到船舱中，不敢在船头逗留片刻。至此，我对水的恐惧就定格在那片无边的深蓝里。

溯着深蓝行走，依稀记得七八岁时，我和小伙伴们喜欢夏日里在村庄后头的池塘里戏水。那口池塘是村人共有的，谁家盖房子都从这口塘里取土，因此塘水有深有浅。大人们喜欢在暮色降临时游至深水处洗澡，小孩们则喜欢在正午去池塘的浅水处，扎个猛子捉鱼抓虾逮蝌蚪。浅水处的蚂蟥极多且乖戾凶狠，一头刺进小孩腿上，须用巴掌使劲拍打数次，蚂蟥才会依依不舍地松开吸血的大口而不情愿地游走。我也曾气急败坏地亲手处置过这个“吸血虫”，把它捉到瓶子里带到岸边的石头上，亲眼看着太阳把它晒成肉干。

八月正午的骄阳似火，正当我为自己的战绩而骄时，小伙伴二丫的一声呼喊把我吓得两眼发黑。二丫从浅水处滑到了深水处，只留下一声“救我”和一圈水花。我和其他几个小伙伴，顾不得穿衣裤，就一路狂奔到村里，哭变了声的嗓子奇嚎着：“来人呐，赶紧捞二丫，她滑深水里了。”农人的午睡沉重，我们的呼喊持续很久才奏效。当识水性的乡亲，光着膀子赤着脚跳进水里打捞二丫时，二丫自己却浮起来了。浮起的二丫轻得像一朵云，漂在白花花的水面上，引来一池的哭声和泪水。

事隔近三十年，从村后头到村里的距离，是我生而为人跑过最长的路且没有尽头。从此，我怕极了水。

水是生命的起源，终将是生命的归宿。这该死的圆融，必不会因为我的惧怕和诅咒就失去了它应有的终极意义。然而活着，就必得沿着那口方塘往前走下去。面对未知不可测的水，要么战胜，要么远离。我承认战胜不了，只能选择远离。

我怕水，真怕。但好在不影响我喜欢雨。