阿三卖棒冰

阿三是他的小名，看起来非常老土。他出生地方在素有“鱼米之乡”的江南名叫跨塘虹桥的小村庄，那个时代的农村是非常贫穷。夏天，在这个小村庄里的某棵大树下、或者在农村小楼房的背荫处，总能看到一个小男孩推着一辆28寸的凤凰牌自行车，车座后面， 驮着一个棒冰木箱。这个买棒冰的小男孩就是阿三，这一套行头是阿三的谋生工具。

时间，还是遥远的上世纪80年代中期。小学三年级的阿三，开始卖棒冰补贴家用了。

每天中午的午餐是2个馒头，再喝点水，简简单单午饭就解决了，吃饱吃不饱也就这样了。有时候觉得不够，早上出门的时候带几片万年青的小饼干，将就垫补垫补就算过去了。

 

一

 

自从吴县跨塘镇上开了一家棒冰批发营业部后，批发点就成为了跨塘镇下面自然村庄里一些人的谋生之路。来贩卖棒冰的人中，有中年人，有年轻人，也有半大不小像阿三一样的孩子。

阿三家里有姐弟三人，当时的父母要供三个孩子读书，家里经济条件实在太困难了。刚刚在读小学三年级的阿三就想着要为父母分担点什么。但阿三总归不是干活的年纪，只能做些轻巧的、力所能及的活儿，于是他选择卖棒冰的活。同时，暑假期间又不念书，做点“小买卖”，倒是可以“全职”。

于是在家乡跨塘镇附近的各个村庄，多了一个卖棒冰的小男孩。

一条条用水泥楼板铺设的仅有1.5米左右宽的乡村道路一直伸向远方，似乎没有尽头。有些地方村庄还是泥巴土路，只要碰上下雨天小路便会泥泞不堪，坑洼不平。雨后的小路，自行车推一会儿，骑一会儿，费好大的劲儿才能走上水泥楼板路。当时在农村的人们踏上水泥楼板路的那一刻，心情是非常舒展的。

卖棒冰需要一份家当。不可缺少的便是自行车、棒冰箱，还有本钱。阿三家里有他父亲提供的一辆28寸凤凰牌自行车，棒冰箱是让农村木匠师傅用木板钉起来的。阿三妈妈用一些棉花絮了几层，再留一块最厚的迷你小棉被，盖在批发过来排列整齐的棒冰上面，保持棒冰的凉气不外泄。一切准备就绪，阿三拿着父亲为他准备的本钱，开始了他卖棒冰的生涯。

当时的棒冰批发价为五分钱一根，在农村可以卖到一毛钱。一百根可以挣到五块钱。如果每天能卖一百根以上，那就是一笔相当不错的收入。毕竟，1986年一个劳动力一个月的工资才100元左右。要是一个孩子一天能挣到五块钱，大人们也会投来羡慕的眼光，恨不得立刻跻身于卖棒冰贩子行列中来。

阿三就成了一个卖棒冰郎，每天驮着棒冰箱走村串户。方圆几十里的村庄，多了一个卖冰棍的小男孩，在夏天的日子里，稚嫩的童声回响着：

赤豆棒冰……赤豆棒冰……赤豆棒冰……

 

二

 

在一个晴朗的日子，早霞布满了东方的天空，太阳刚刚探出半个笑脸。阿三匆匆忙忙吃上一大碗稀粥，赶快出发。他的双腿从自行车的三脚架里穿过去，骑着自行车踏上了贩冰棍儿的征途，因为去得迟了，轮不上第一批取棒冰，出去卖棒冰的时候就晚了，耽误买卖。

大约9点左右，阿三装好棒冰离开批发部。带着挣钱的强烈愿望，阿三的力气和胆量大了不少，他的双腿在三角架里骑着自行车，自行车在乡村公路上飞奔。阿三从镇上的棒冰批发部里出来，由于只吃了稀饭的他肚子根本没有油水，早已“咕噜噜”地响了起来。饿了……确实饿了，不过还得继续前进，到了村子里才能停下解决肚子的问题。这样在一边吃饭的同时，也不会耽误卖棒冰。

前来买棒冰的大多数是小孩子，手里拿着大人们从牙缝里挤出来的钢镚。能一天吃上一根棒冰的孩子，一定是村里还过得去的人家。有的孩子几天才能吃上一回。像阿三这样的，在没有当棒冰小贩之前，那时农村都是土地联产承包制，大队里每家给一块棒冰，阿三姐弟三个必须分成三份来吃，一般是老大姐姐吃有柄的尾部，哥哥吃棒冰中段，阿三吃带赤豆的棒冰头部。

阿三最多批发一百根棒冰。贩上一百根冰棍儿，要是能卖掉了，那是特别痛快的事。刚开始卖棒冰的个把月里，很少有卖掉一百根棒冰的时候。即使咬牙驮上一百根，也是卖不掉的时候多，到下午就要融化掉不少，阿三算了一下还不如少贩一些，保险一点挣一点小钱。如果遇上哪个地方唱戏，或者哪个地方有红白喜事，一定会贩上一百根，有这种机会一般都能把棒冰卖完。碰上这样的好事，阿三有时想着就开心，甚至有种“人生如此，夫复何求”的感觉。

刚开始的时候，阿三有点害羞不好意思叫卖。实在开不了口，不知道怎么吆喝。为了让人知道他是卖棒冰的，他索性推着自行车围着村庄走起来。做买卖应该到人多的地方，可阿三怎么也鼓不起勇气，不敢到人群聚集多的地方。只能顺着路边缓缓地走一天。路过一家的大门口，敞开的大门里有两位老伯在聊天乘凉，看到阿三后，他们笑着问：“这个小孩子是做什么的呀！”

“卖棒冰的。”阿三怯生生地回答道。

“做买卖的！卖棒冰的。你不吆喝，也不去人多的地方，你这个买卖咋能做好呢？”一位老伯笑着看着阿三说。

“做买卖的，胆大一点，得吆喝了！要不谁知道你是干甚的啦？快到村口人多的地方去卖哇。你必须一边走一边就要吆喝，怕什么！谁也吃不了你。”另一位年纪轻一点的老伯快人快语，给阿三鼓起劲儿来。

的确没有办法了！阿三在两位老伯的鼓励下，鼓起了勇气，胆子也大了一些。从棒冰批发部出来，在这个村庄转了一大圈，还没有卖掉一根棒冰呢。

阿三向前面走去，用稚嫩的声音吆喝起来：

“赤豆棒冰！……赤豆棒冰！赤豆棒冰！……”

只能喊了，不喊卖不掉！正像那位老伯说的那样，怕什么呀！出来就是求个生活，不敢吆喝还做得了什么买卖！

有了第一声，第二声就容易多了。用村里人的话说就是，脸皮厚厚、肚子饱饱，还怕什么呢！

终于，阿三的叫卖声为他带来了第一位顾客。

“几分钱一根了？”一个小姑娘的声音飞了过来。阿三高兴坏了，终于有人搭理了。顺着声音看过去，在一个大门口的背后，一个小姑娘露出了半截身子，探出个圆圆的笑脸，打量阿三。

“一毛钱。”阿三赶紧回答。

“昨天人家八分钱一根，今天你卖一毛钱，贵了，在我们村里你肯定卖不了多少，这样你的棒冰会烂掉的……”小姑娘嘴挺溜，看阿三比她大不了多少，不像一个老做买卖人，小姑娘跟他开起了玩笑。

阿三没有听出小姑娘话里的意思，一本正经地回答：“五分钱一根进的货，哪能八分钱一根卖了。大家都是卖一毛的哇，大热的天谁还会出来做亏本买卖呀。”

阿三走近了一看，是一位跟他年龄差不多的小姑娘。门楼里面的房子很破，是土房子。门楼的另一堵墙下，坐着一位中年妇女，眼睛看向门外，手里飞快地织着毛衣，这时也说话了：

“我家闺女逗你了，你到当真了，一看你就刚做买卖，没学会说话了。哈哈哈！”

阿三不好意思地靠着自行车。

“三天后等买卖做顺了，你会是个油腔滑调的人了。用不了几天，你就学会跟人对话。”中年妇女边笑边说，抬起头看了看阿三。

“给我来一根，唉，看你哇，做不了买卖，为了五分钱就把你吓成这样，应该不至于吧。”姑娘递过来一张一毛钱的毛票。

阿三接过来，取了根棒冰。“一会儿热起来卖就得八分钱一根了，要是你再卖不了，闹不好还得烂棒冰了，哈哈！”小姑娘又说话了，笑声脆生生地飘了起来。阿三推上自行车，赶紧逃也似的走开了。

阿三买卖开张了，第一根冰棍儿就是这样卖出去了。

那一天，在阿三的努力吆喝下，经过了好几个村庄，终于在太阳落山的时候，顺利卖掉了95根棒冰。晚上赶回家时，剩下5根融化得厉害的，用碗装回家，夏天从来舍不得吃棒冰的家人们，也品味了一下大热天的凉爽。对于阿三的家人来说，这真是难得的美味。

阿三挣了四块多钱，那是他平生第一次靠自己的力量挣到的钱。“还掉”了父亲给他垫付的本钱之后，阿三手里剩了4块多钱，这就算是盈利了。看着自己第一次挣得的钱，阿三心里比吃了棒冰还爽。

 

三

 

没过几天，阿三就成了一个“老练”的买卖人了。和人斗嘴、抬杠，在村口人多的地方也敢大声地说笑了。叫卖的声音越来越清脆，而且还变着法子吆喝。周围村庄的人们也渐渐地认识了他，大部分人知道了有一个卖棒冰的孩子了。

随着人们对阿三的熟悉，买卖也顺当了很多。如果有其他的卖棒冰的贩子到阿三经常去的前庄、龙会、南施等村庄去卖，只要阿三在，村民大多只买他的。有时好几个棒冰贩子站在一个地方，阿三卖完了，别人也只卖掉了一小部分。

可是好景不长，慢慢的贩卖棒冰的贩子却越来越多了，周围就这么多村庄，一个村子里有时会有好几个卖棒冰的是常事。

卖棒冰的人不会走同一条路线。大部分贩子都以自己家为中心，活动范围在方圆二三十里之内。都是骑自行车，晚上要回家，不能走得太远了。可是棒冰贩子多了，就免不了相互重复路线，也就“侵”入了别人的领地。

那时刚刚改革开放，人们勉强解决了温饱，还不富裕，吃得起冰棍儿的都是村子里的“好人家”，大部分人家还徘徊在“温饱线”。如果某村出现了一个万元户，报纸电台一定会大肆宣扬。黑白电视机也只是村里的大队部里有，晚上乡亲们聚在起来观看一部《射雕英雄传》那是再幸福不过的事了。

在一个阳光灿烂的早晨，棒冰批发部又开始了一天的繁忙。一根根身穿统一彩衣的小精灵，在贩子们的手里排列着，袅袅婷婷跑到各自的棒冰箱子里。

贩子们大声说着话，生怕别人听不见，故意抬高说话的音量。“今天去哪儿卖个呀？”

“老地方……”

“买卖也不好做了，一天连一百根棒冰也卖不掉……”

“也不知道是人们没钱啦，还是咋啦，这买卖跟以前是差得远啦……”

“现在村上的孩子们向大人要几毛钱，有花完的时候了哇，能天天吃得起棒冰，可得好人家了！”

“我看不是这个原因，你们看夏天刚开始卖棒冰的时候，有几个人了，看看现在，到处是卖棒冰的人了。”

再这样下去“卖棒冰的比吃棒冰的还多了，能卖动棒冰才怪……”

大家你一言、我一语，诉说着迷茫和各自的感受。

确实，阿三卖棒冰很吃力了，一天卖掉一百根棒冰的时候也很少了。而且原来只在邻近的几个村庄就能卖掉，现在要越走越远，走越多的地方才能卖得越多。到了一个村子里，卖棒冰的声音此起彼伏，你方唱罢我登场。贩子多了，每个人都要分一点市场，落到个人头上的时候销量明显就少了。

有时在村里遇上唱戏或者办事宴的，会有10多个卖棒冰的一起来。农村里这种事是聚人的时候，小孩子也多，家长们看到别人家的小孩子吃棒冰，咬咬牙也要给自己的孩子买一根，有时还不止一根。有时办事的主人家待客大方一点的，他们往往会用洗脸盆出来端买来的棒冰，买了之后一人发上一根。遇上这种客户的贩子就相当于中了头彩。

一旦有信息说哪个村里今天有办喜事的了，阿三会毫不犹豫立刻出发前往。阿三从来不怕累。一个十三岁的孩子，要在火热的大太阳下，骑自行车单程五十里，来回一百里。为了卖一百根冰棍儿，为了一天能挣到五块钱，也算是够拼的。

那天，阿三上身穿着一件黄T恤衫，下面穿着一条哥哥穿不了的黑色裤子，在丁零当啷自带音乐的自行车的响声中出发了。炎炎的烈日下，已经走了十几里土路了，又热又渴，肚皮里也开始敲起了小鼓。但是，阿三心里却憧憬他的好买卖。路过两个村庄也没有停留，一心向着办喜事的“田泾”村前进，想着去到那个地方很快就会把棒冰卖完，挣上几块钱，收个早工，回家好好地睡上一觉。

终于到阳澄湖边的田泾村了，阿三从村口就开始叫卖。但问询的多，买的少。他是第一次来这个村，有一位好心姑娘把阿三带到了办喜事的人家门口，阿三的棒冰果然如愿以偿地很快卖完了。

阿三总结了，卖棒冰的三个黄金时间段。

一是小晌午，人们从田里回来，女人们在家里做饭，孩子们放暑假在家做作业。这个时候，嘴馋的孩子会逼着妈妈拿出钱买棒冰，大人们也热渴得不行，有时候也会买。如果在一个地方时间长了，你会知道哪家人的小孩会出来买，有的基本上是每天必买。

二是起晌的时候。村民们午休起来，准备干下午的活计。大部分村民会在路过的经常聚人的地方聊会天。有人也会买，但孩子都在睡午觉，大人们吃棒冰的少之又少，吃得起和舍得吃的肯定是好人家了。

三是黄昏的时候。农民们收工了，孩子们在家作业做的也差不多了，需要犒劳一下自己，天气也凉爽了起来。这是处理棒冰的最佳时间。棒冰已经开始软化了，二毛钱三根，保本处理。有时候知道情况的人来买棒冰都带着碗来。平常吃不起的人家，还有舍不得吃的人家，这时也会让小孩子拿着零钱，妈妈们则跟在孩子身后，高高兴兴地来买棒冰。

阿三是个聪明伶俐又善于总结的孩子，所以他卖棒冰的本事比任何人都厉害，而且他从来不乱花钱，他把所有赚到的钱全部交给了父母，补贴家用。整个虹桥村都知道阿三是全村最懂事且又孝顺的好孩子。

四

在乡亲们心目中，卖棒冰的阿三慢慢的也成为了小有名气的人物，附近乡村的乡亲们都认识他，当然大家也都有意无意地照顾他的生意。叫卖声一次次地响起来，那稚嫩的童声回荡在空中：

“赤豆棒冰，赤豆棒冰，赤豆棒冰……”

阿三的好买卖一直持续了一个暑假又一个暑假……

那走村串户叫卖棒冰的情景，至今仍时不时地在阿三眼前浮现，“赤豆棒冰、赤豆棒冰”的叫卖声多次在梦里响起。那骄阳下的汗水，美味的棒冰，还有那条长长的乡村水泥楼板路，让阿三这辈子都难忘……