家 门 （下）
家 门 （下）
很久没有和母亲同吃一顿饭，母亲的兴奋劲还没有过去，急忙端起酒杯舔了舔，酒香刺激了她神经，一阵猛烈的咳嗽却让她失去了喝下去的勇气。她这才告诉我，那次昏厥过去是有原因的。二哥暑假回去时，她有两天没有见到面，她担心他会偷跑才背了过去。
顺顺是大哥的孙子，我是在屏幕里看着他长大的，对于我的到来，他一点都不觉得陌生。他不但不嫌弃我的酒气，反而枕着我的胳膊睡在了我的身旁，还撅起小嘴不停地亲吻我，反复问着几个问题：
“四爷爷，你为什么要跑那么远工作，在老家不能工作吗？”
“老奶经常想你，你想她吗？”
“你上学时就是班长，当了几年呀？我在班里也是大班长！”
孩子的几个问题看似天真，却流露着几份成熟，分明感受到长辈的言传身教。他还说，四爷爷写那么多文章，是怎么写出来的？我告诉他，要把自己觉得有意义的事情写成小故事，每天都形成习惯，他的头点的像拨浪鼓。第二天，他把自己了一篇小故事拿给我看，上面写着：“我从小就喜欢骑在爷爷的背上，把爷爷当作马，现在我长大了，爷爷却老了，那天爷爷又让我骑在他的背上，我坚决不肯，爷爷问我，我告诉爷爷，我怕压弯爷爷的脊背……”顺顺对爷爷的脊背是再熟悉不过的，在他幼小的梦里，那是他的天堂，如今，孩子似乎懂得再硬实的肩膀也总会被压弯，他要带上那份童真的爱和期盼，学会自立，一路向着温暖出发。我看到家族和谐仁爱血脉的延伸。
中秋节过后的第二天，恰逢是外甥朱伟结婚典礼的日子，又是母亲和大姐的生日，这恐怕是数年不遇的日子。头几天我就和母亲打过“预防针”，喜事办完我就得赶路，母亲勉强答应了，但心里装着不舍。二姐怕婚礼闹腾的太长，索性先办起了寿宴，外甥女二杏花很机警，主持起了生日礼仪。呈现在母亲面前的是长孙买来的蛋糕，还有餐桌上那散发着清香的康乃馨，几根燃起的蜡烛，火苗发出“吱吱”的响声，母亲坐在桌前，被幸福笼罩的脸上绽开了笑容，仿佛做梦一般。二杏花亲着母亲的额头说：“老娘（外婆）许个愿吧！”母亲稳定了一下情绪，双手合十，微闭双眼，嘴角微微翘起，轻轻说道：“愿我们大家庭平安幸福美满！”大家齐声唱起《祝你生日快乐》动人的旋律萦绕耳际。
送站的汽车不停地按着喇叭催促，我起身走出包间，发现蹲在走廊的母亲。母亲愣了半天，一句话也讲不出话来，只是用两只涨红的眼睛看着我，憋着嘴挤出几个字：“妈怕你偷跑了。” 我顿时想起二哥“偷跑”让母亲伤心晕厥的事情，觉得那张返程的飞机票，变得愈加沉重。岁月能改变人的模样，不能变的是初心。想想当年，我还是个刚懂事的孩子，依偎在母亲怀里，眼下母亲已是步履蹒跚，曾经向往生活的轰轰烈烈，如今，只求一份踏实安稳。我再也不能伤害母亲，答应母亲再陪一天，母亲笑了，她的笑，如同孩子得到了渴望已久的满足。
渐行渐远的时光中，我成了赶路的人，无论有多少经历，有多少美好，都会被岁月涤荡，只剩下一些苍老的回忆。三哥说，既然回来就到地头上看看丰收的庄稼。三哥已经尝到种粮甜头，忙碌了大半年，只有秋天才能享受到丰收的喜悦。今年的荞麦喜人，打出的颗粒饱满，半月前就卖成了钞票，数着自己用汗水换来的钱，老两口说赶上了好时代。三哥带我走进一片土豆地，藤子早已枯黄，再也没有了生机，但挖出来的土豆如碗口大，金黄金黄的。
我对土豆的钟情早已胜过了肉食，选土豆，吃土豆不亚于种土豆的三哥。南方生活了几十年，顿顿吃土豆都不厌，女儿说我就是个“土人”，妻子说我是个“北方佬”，无论谁说，本性难移，土豆仍然是我生命中最热爱的食物。物质匮乏的年代，土豆是最有效的填充物，肚子饿了没有充饥的东西，跑到生产队的饲养院里偷吃喂牛的土豆，明知是从老黄牛的嘴里抢食，抓住了至少让人骂个不道德的行为，但在饥饿面前藏起了尊严，一直到土地回归到家里，才把那种贫穷的恶习扔掉。那时，每到秋收，大人们都会堂堂正正地点起一堆柴火，趁着烧得正旺的火焰，把一大筐的土豆放进火里，就听得土豆发出“滋遛，滋遛”的响声，土豆似乎在高温的灰渣里跳舞，用不了一个多久，土豆被烧的面目全非，烧成了黑炭。我会学着大人的样子，把滚烫的土豆在石头上摩擦，露出黄灿灿的本来面貌。
眼前这堆馋人的土豆，很快就勾起我的欲望，还没等我多想，不远处就冒起了浓浓的青烟，火是姐夫亲手点燃的，他知道我最想吃的就是烧土豆。姐夫是看着我长大的，年龄相差很大，每次见到我像对待自己的孩子，想吃啥只要家里有的都会抖露出来。
姐夫把滚烫的土豆从火堆里掏出来，手里一秒钟的功夫都停留不得，两只手倒来倒去，烫的直跺脚也不肯丢下，迫不及待地递给我，大声吼道：“吃哇，不比你们南方河里捞出的鱼那个新鲜味差。”
家是以爱为圆心，幸福为半径的一个圆。几间破旧的窑洞，都是祖辈用爱心建造出来的，窑洞不停地传递着爱的接力，家人的微笑给我不尽的财富，家人的关怀给我无限的力量，不仅缓解了冬天的寒意，还带来我心灵的慰藉。
女儿生在南方，她在窑洞里只住过几天，我最担心的是她会忘记家门。妻子很疼爱女儿，哪怕是自己扎紧嘴巴也要随大流把女儿送出国门，人家都说走出国门就是荣光。我打断了女儿出国的梦，在国内读了几年大学，她心情郁闷时，总是一脸的埋怨。我承诺女儿出国读研究生，想让她体会我的“危言耸听”：若干年后蓝眼睛大鼻子的人会抢着学汉语。女儿学成归来上班不久遇到了新冠疫情，她密切关注国内外疫情防控事态，一位和她相处甚好的同学向她求救，说当地政府面对疫情束手无策，还把疫情的根源归结于国内。女儿给国外的朋友邮寄了口罩，坐在车上不止一次地告诉我，爸爸，疫情让我懂得了大国的情怀。家庭是小家，国家才是大家，只有中国才能做得到。
鲁迅说，无穷的远方，无数的人们，都和我有关。无论什么时代，没有人可以说，国家存亡与我无关，军队兴衰与我无关，牺牲奉献与我无关。家门是培育一个人良知和道德的基石，一个民族有大批关注国门的人，才有美好希望。
也许家乡不比城市的热闹繁华，但却从不寂寞，因为那个偏远的山村承载着我的思念和家人的期盼。也许国内还并不富庶，但追求小康生活的脚步一刻都没有停止，因为那是十四亿国人的梦想。