那些年的文学梦
犹记得2017年10月的一个晚上,好友晓末激动地对我说,她的文学梦终于实现了。
姗姗来迟的鲜花和掌声,纷至沓来。
为什么用"姗姗来迟"来形容?那是因为这个文学梦,让晓末等了整整十个春夏秋冬。梦想,是每个孩子的童年里被经常提起的一个词,晓末也不例外。三年级的一堂语文课,老师让所有同学都说一说自己的梦想,当晓末说出自己的梦想是作家时,大家都静默了,甚至还有人露出了不屑的神情。
课后,语文老师把晓末叫到了办公室,语重心长地对她说:"别人不看好你不要紧,关键是你自己要争气。想要成为作家,一定要多看多写,积累写作经验,等积累到一定程度的时候,成为作家就是水到渠成的事情了。"
晓末记住了老师的话,时刻不忘激励自己。
说起来,晓末的各科成绩都很差,语文作文是她唯一的救命草。无奈,只剩一只腿的椅子无力去抵抗地球引力,每次考试的排名总是倒数。
这对于晓末来说,无疑是一种煎熬。身边没有朋友,父母又外出打工,只有外婆愿意听她说着关于成长的悲与喜。
2004年,上初中的晓末爱上了韩剧。尤其是当看到从小失去父母的女主角坚强独立地创作剧本,最后为命运带来了转机的那一刻,她不禁流下了眼泪。到底,自己的文学梦什么时候可以实现呢?
外婆年轻时是一名中学教师,深知阅读对于一个写作者的重要性。她告诉晓末,要想成为一名作家,首先要过阅读这一关。为此,外婆还亲自己跑到书店为晓末买了好多课外书。
那是晓末第一次看到蒋方舟的《打开天窗》。早在1996年,蒋方舟就开始练习写作,2000年就出版了《打开天窗》。她以傲人的写作天赋早早地步入文坛,开设报刊专栏,被推举为中国少年作协主席,2008年还被清华大学破格录取。
晓末从蒋方舟的身上看到了一束光。那束光,一扫她心中的阴霾。透过文字的天窗,她看到了另一个旖旎的世界。
然而迫于家庭的经济压力,读完初中,晓末就不再上了。2007年,在那个小村庄里,晓末白天农忙,晚上写作和投稿。功夫不负有心人,2012年,晓末的文章有幸被几家报社刊登出来。五年啊,可不短呢,人生有多少个五年呢?
当她兴奋地把报纸拿给村里人看时,收到的却是嘲讽和挖苦:"照你这么写下去,啥时候能出头啊!""这些玩意儿能赚几个钱啊,还让你那么上心。""不就是上个报纸吗,有什么了不起的,看把你嘚瑟的。"……
嘲讽和挖苦深深地刺激了她,她下定决心,一定要写出动容的作品给他们看。
后来,晓末和几个同乡去了外地,一边在物流园里打工,一边笔耕不辍。没有天赋,那就比耐力。写作就如同跑步一样,别人的先天条件也许远好过我们,可耐力却是后天培养出来的。耐力是在遥远目标前的拼尽全力,是在强大对手前的永不放弃。可接下来的写作时光,并不是那么顺风顺水,被投稿的杂志拒稿了两年,写的小说也石沉大海无人问津,更别提什么出版了。
她曾一度怀疑自己,觉得自己是不是走错路了,当初就不应该踏上写作这条路。可她又不甘心,不甘心就这么放弃。
人不应该是越努力越幸运的吗?为什么偏偏自己越来越渺茫?
为了追逐这个文学梦,她不惜多次辞去工作,把自己关在出租房里,没日没夜地跟自己死磕。连房东都不免产生了好奇,为什么一天到晚都不见她出来?难道她悄无声息地搬走了?敲开门后才发现,她正一个人埋头苦练,书桌上摆满了拟稿用的草稿纸。
自己一个人害怕吗?当然害怕。
可如果半途而废,梦想就此破灭会让她更害怕。只要手中还握着笔,就可以抵御一切黑暗、孤独和无助。她会在深夜里写稿子,写着写着就失声痛哭,眼泪冰冷地挂在脸上,但她始终没有放弃希望。
辞职的这几个月,她卸载了所有的社交软件。
2015年,她的第一部小说被出版社签约了电子版,在各大文学网站上上架。不幸的是,因为长期的伏案写作,被检查出了强直性脊椎炎。医生让她住院疗养,并反复跟她强调说,千万不要再扛下去了,否则会引起脊椎和关节上的病变。
犹记得,我读的第一部小说就是晓末的。我惊奇地发现,那部小说里的主人公,不正是晓末的原型吗?即使跌倒了,她也不认输,即使被病痛折磨,也要努力透过天窗,找到另一个湛蓝而旖旎的世界。
躺在病床上的她,还是一如既往地爱上了文字。我时常发去一些问候,问她治疗的进展,她总是很开心地对我说:"有文字的陪伴,这点病痛又算得了什么。"
那时她已经积累了一定的粉丝,粉丝们无处盼望着她早日康复,看到她新鲜的作品。
后来,经过近一年的治疗和中药调理,她的病情渐渐痊愈了。随后她注册了自媒体账号,开始转战自媒体平台。不到一个月就吸引了五万多的关注量,转发量也高得吓人。她做梦都没有想到,自己会有这么多人的关注,会有这么多人陪在她的身旁。
几个月后,多家出版社向她伸出了橄榄枝。当她把这个消息告诉大家时,好多粉丝表示,现在就预定,而且还要签名版。如今的晓末,不再是那个受人冷落嘲讽的晓末了。她坚持整整十年的文学梦终于瓜熟蒂落美梦成真。可她就是这样,她还要继续写下去,哪怕有一天写不动了,她都要守着那些作品和草稿,繁芜终老。
就在2017年10月的那个晚上,我问她,当你离梦想还很远的时候,你是怎么想的呢?她说,梦想是自己的,就算没人理解没人支持,就算累死在电脑前,也要学会屏蔽别人的嘲讽挖苦,一往直前地玩命玩命奔跑。
看吧,一晃十多年过去了,原来那个看似遥不可及的梦想,竟然在晓末一点一滴地积累中变成了现实。
晓末在书中说,梦想,就是连梦里都会呼喊的渴望,它会让你哭,当然,也会让你笑。
我特别喜欢李健说过的一句话:"伟大是用卑微来换取的。"是啊,我们现在卑微,是为了以后不卑微,当我们想要梦想的生活却又遥遥无期时,我们除了努力,真的别无选择。
玩命奔跑的人,是自己的英雄,也是所有人的英雄。当别人荒废时间的时候,当别人堕落自己的时候,当别人嘲讽挖苦的时候,正是你拼命奔跑的最佳时机,你要用行动去证明自己,没有抵达不了的目的地。
当你的努力还不足以撑起你的梦想时,你就要玩命地奔跑。要相信,只要付出足够的努力,就一定能够实现它。也许它会来得晚一些,但总有一天它会像圣诞老人一样,把你心爱的礼物放在你的枕头边。
不管路上会遇到什么,遭遇什么,你都要向着梦想的方向,义无反顾地跑下去。
(作者为安徽省利辛县第四小学教师)