绍兴有骨的江南

发布:2019-09-04 16:14    来源:新民晚报社区版·长三角
绍兴,有骨的江南。
木心先生说:无骨的江南不只苏州,有骨的江南当看绍
兴。 这话说得恰到好处呢。 世人眼中的江南,是姑苏的园林小
巷,是金陵的秦淮烟水,是临安的西湖胜景,而在浙江的中北
部,还有另一个江南,它从绝世到繁华,从隐世到落寞,积淀
着魏晋遗风,融着掷地有声的风骨。
它就是绍兴。
绍兴,古称会稽,山阴,是座很有沧桑感的古城,有两千
多年的建城史,太史公司马迁是这样记载绍兴的:“禹会诸侯
于江南,计功而崩,因葬焉,命曰会稽,会稽者,会计也。 ”这座
城市因为大禹于此计功行赏而得名。
吴越争霸上演了中国历史上最精彩的复仇剧本,里头经
典的场景和情节都是国人所熟知的。 吴王夫差替父阖闾报仇
灭越,越王勾践卧薪尝胆雪耻复国,孙武、伍子胥、范蠡、文
种,名臣四起,更有西施笑靥才回面,十万精兵尽倒戈。
吴越两国大抵以钱塘为界,吴的全称是句吴,核心地在
苏州。 尽管双方争得你死我活,他们的文化却是同源同出的。
比如,句吴的“句”和勾践的“勾”便是同一个字,且都是没什
么实义的发语词,于越的“于”也一样。
吴会分治,绍兴重新成为了会稽地区的政治中心,那时
它的名字叫山阴。 这是秦始皇登会稽山时便改的名字,也是
“会稽山阴之兰亭”的那个“山阴”。
这两个地名,因为王羲之的《兰亭集序》而名传千古,“永
和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修禊事
也。 ”
王羲之原是琅琊(今山东临沂)人,后迁会稽山阴,晚年
隐居剡县金庭,这是东晋仕族第一次南迁,也是历史上中原
文化在南方生根发芽的源流, 很多人知道王羲之是书法家,
却不知道他还是领兵的将军,人称“王右军”。 绍兴因为有了
魏晋遗风,而显得更加风骨磊落。
是真名士自风流,这里的名士是真的有名,魏晋时期的
嵇康,谢安,唐代的贺知章,南宋的陆游,明代的徐渭,近代的
蔡元培,鲁迅,秋瑾,数不胜数。
一地文化风气的形成,自然格局是一大因素,外来移民
又是一大因素。3-6 世纪,胡人占据北方,汉人南渡,东晋南朝
建都于建康(南京)。 绍兴作为区域中心,是一种若即若离的
存在,北方大族如王、谢,视其为从建康朝廷退场后的第二舞
台。 王羲之兰亭雅集,群贤毕至,少长咸集,谈玄学于山水。 谢
安隐于会稽东山,后来复出,打赢了淝水之战,“东山再起”成
为美谈。
东晋是世家大族最风光的年代, 也是会稽最风光的时
候。 贵族衰落下去,政治资源从会稽复向建康集中,而贵族的
风流还是留在了当地。 唐人仰慕前贤,游于吴越,从绍兴出
发,沿剡溪而下,又上天台山,抵于临海,路上所经之地,成了
唐诗里出现频率最高的区域。 隋唐时期的绍兴,是东南都会,
是全国举足轻重的大城市。 元稹诗曰:“会稽天下本无俦,任
取苏杭作辈流”,说绍兴天下无双,苏州、杭州跟它没法比。
这座城市从血液里散发着不屈的骨气, 明代袁宏道说:
“闻说山阴县,今来始一过,船方尖履小,士比鲫鱼多。 ”他说
绍兴的名人比过江之鲫还多。 三过家门不入的大禹,卧薪尝
胆的勾践,还有狂狷不训的徐渭,为自由抛洒的秋瑾,铁骨铮
铮的鲁迅,这些人,像极了中国的脊梁,而从某种意义上来
说,正是延续了魏晋的风骨。
鲁迅是绍兴的象征,从三味书屋到百草园,多年前所读
的,如今还记忆犹新。 在他的笔下,这个小小的百草园,很生
动。 碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑葚;
鸟鸣虫叫,再加上一些童年趣事的叙述,令人神往。
“三味书屋”,有两种说法:一是说“读经味如稻粱,读史
味如看馔,诸子百家味如醯醢”;一是指“布衣暖,菜根香,诗书
滋味长”。 这也成为后来鲁迅写作的源泉。 鲁迅笔下的“孔乙
己”和“咸亨”二字名声大噪,孔乙己救活了咸亨酒店和茴香
豆,阿 Q、祥林嫂他们则带火了鲁镇。 绍兴的旅游开发自然乐
意去蹭鲁迅的热点, 可偏偏鲁迅自己却把这儿当做伤心地。
在他笔下,除了百草园和三味书屋等极少场景,大多时候的
绍兴都是灰黑色调的。 这和王羲之说“天朗气清,惠风和畅”、
李白吟诵“日月照耀金银台”大不相同。
绍兴水多,有水便有河,有河便有船,乌篷船是这里的特
色。 鱼船进江曲船出,水气着衣闻酒香,古镇,水色、桥景、鱼
鲜、酒香之美,这便是世人笔下的江南,而在绍兴,这一切都
再平常不过。
绍兴究竟是什么色彩的呢? 晋唐之人写得斑斓是有道理
的,那是青春期的颜色,是“欣于所遇,暂得于己,快然自足,
不知老之将至”的心境;鲁迅写黑也是有道理的,不光是绍兴
“三乌”:乌干菜、乌毡帽、乌篷船,他看到的更是所在时代的
黑与暗。
一顶小毡帽,一只乌篷船,一碟茴香豆,一碗绍兴女儿
红,曲水流觞间观一场传统的社戏,这是鲁迅先生笔下的绍
兴,也是所有人初识的绍兴,绍兴的繁华与沧桑,历经了大运
河、海洋时代、改革开放,可谓看遍了时代洪流,即便如今不
如杭州风光,不如苏州耀眼,它依然有着高贵风流和血气风
骨。 鲁迅曾引用过明人所说:“会稽乃报仇雪耻之乡,非藏垢纳
污之地。 ” 勾践、陆游,再到鲁迅和女侠秋瑾,绍兴人是硬朗
的。
可以说绍兴留存着中国历史的青春记忆,更难得的是当
帝王气褪去,却并未带走它的高贵风流和血气风骨。 就凭这
一点,绍兴不尴尬。 就连绍兴的酒也带着一股豪情,“小二,来
二两牛肉和一壶上好的女儿红”, 这是江湖侠士下馆标配套
餐。
在鲁迅故里的石板路上漫步, 在八字桥上静静的看着,
桥下偶尔划过划着乌篷船,老爷爷还带着乌毡帽。 听听那风,
听听那雨,看看那桥,看看那河,感受这座城里的风骨,还有
绍兴人的热情与淳朴,或许还有绍兴黄酒。 若你来了,就请喝
一口这陈年发酵的温柔。 

阅读排行